王击凡

很多人都在格莱美认识叶颖这个名字，终于等到她在街声上传《Sologamy 跟自己结婚》，这是一首极尽自由欢乐的歌，我会经常在路上反复慢慢听（Chunho好棒！）。跟自己结婚，是“自己跟自己谈恋爱”世代特有的价值观。不一定能遇上100%契合的灵魂伴侣，但最懂你的，永远是你自己。不管是自己的缺点还是脾气，只有你最能包容你自己。生命如果有尽头的话，到了最后那一刻，会陪伴着你到故事结尾的，还是你自己。叶颖说：这是给自己的一个承诺，也是提醒自己的一个仪式感，无论如何都不要把自己丢下。“看透了结局，看缘分像烟”，曾经牵过的手都跟别人走了，虽然生命中的命运跟风景，大部分都是来来去去的触手不及，但是跟自己结婚，仍然是叶颖此刻想要为自己做的事。《跟自己结婚》单曲封面上，处于三种不同生命状态之下的女性，都令人由衷感动，我们无须逞强也不用苦等，爱自己的人最美丽。时间依然继续在走，意识到人生真的无常，剩下的时光也越来越少，那就练习跟自己结婚，成为自己的新郎/新娘，Singing Love Song to My Body and Heart吧！

在五月的最后几天，我们的林以乐，写了一首歌献给五月的尾巴。《my song》清清淡淡的五月版，有着五月特有的微风拂面之感。不懂摇滚乐的人，也会爱上林以乐表面散漫、内心自由的自我抒发之歌，把Bad Song想成“北宋”的谐音，也只有林以乐想得出来。从淡水镇搬到台北，从北京再飞到纽约，环游全球走遍，最放不下的还是你的脸。“我讨厌自己太自作多情，我讨厌沉默和无能为力”，斑斑驳驳的无趣人生，需要林以乐的歌词来拯救。这可能是一首在KTV里点不了的冷门曲目，却是属于你内心最私密的My Song，我真的很爱很爱林以乐啊。

一直都很喜欢的Vast & Hazy，终于发到第三张专辑（但《五常法则》这个名字可能会让人误以为是第五张，哈哈！）。VH继续走他们的“走心”路线，以治愈系的音乐，疗愈这个创伤累累的世代。当感觉生命停滞不前的时候，当感觉被困住被卡住走不下去的时候，我时常会主动去听VH的音乐，因为我可以在这些旋律与歌词里，找到重新整理自己的动力。与其说VH的歌堪比整理术，倒不如说它们给了我一个喘息的空间，让我可以在音乐里经历短暂的休息，之后再整装待发，迎向新的人生。人生，就是无常，但我们可以用“整理-整顿-清扫-清洁-素养”的《五常法则》来应对。正如VH在《慢慢学》里面唱到的：“平衡要怎么拿捏，我们慢慢学……”当生活与计划不同的时候，我们倒不如放弃追求完美，放宽心，深呼吸，“整理，萃取，放下，丢弃”，在VH的作品里，给脆弱的自己，慢慢学习如何去写一封心的和解信。

总是能在黄雨晴的音乐里，发现自己遗忘多时的生活感知，“突然间风景可爱又光明”。二专《The Crystal Hum》显然是比首专走得更前的专辑。受限于后疫情时代，所有天马行空的创作，都发生在In My Room。但即使只是在自己的房间里，黄雨晴也尽情放肆着她一个人的音乐狂想：关于灵魂的告白，关于生命的奇思妙想……原来，即使是卧室音乐人的“宅录”，视野也能如此的开阔，简单而不简陋。一切正如专辑封面上寥寥数笔的简笔画，刻画的是黄雨晴复杂的内心心绪。去年拍下了这张专辑的限量300张黑胶（目前还没有收到），好在黄雨晴已经把专辑上架到街声，我可以先听着这些关于夏天的歌，在这个雨水很多的春夏之际，练习过好自己的生活。

听Night Keepers 守夜人的《休眠（净化能量版）》，感觉身心被彻底疗愈（我甚至以为前奏的哼唱，自己听见了颂钵！）。搭配天鼓的言灵般的咒文男女和声，完全让人在烦嚣的都市生活中放松身心，找到属于自己的绿洲，这就是守夜人存在的重要意义。有时候，当生命遭遇“逆行”的日子，或许反而是我们重新学习，如何在下一个路口掉头“顺行”的机会。就连守夜人自己也说，写完这张专辑之后，他们也将自己生活中与他人不和谐的心结解开了。不止歌手会走音，人的身体也会走音，只有当我们懂得去找到音律不和谐的原因，才能调频成最理想的模样。所以，钢琴需要调音，歌者需要调整音准，生而为人，也要不时调校自己身体的声音，才能找回“自己”。《休眠》这首歌想要教会我们的是，只要随时觉得自己该休息的时候，就先放下手边的工作去休息吧，没什么大不了的，也没有什么比净化能量来得更重要。当你变得更纯粹、更没有杂质，你才会真正成为你“自己”啊。

最近南方每天暴雨（甚至是下冰雹）的坏天气，真的很适合听LÜCY姑妈的《你那里是什么天气?》，像是走进森林氧吧尽情呼吸，有一种身心通透的清爽感觉，感觉自己也被她极具氛围感的音乐，透彻地深深地被懂得了。经历过上周在机场Delay十二小时的一天，或许我更能听懂，LÜCY埋藏在旋律里的伏线与心情。“淋了一身雨之后往哪走，才不会让失落淹过胸口”，不管天气如何，还是要继续往目标进发。“等天空放晴，再把我叫醒”，这是LÜCY期盼明天会更好的恳切期许，醒来吧，我的朋友，五月快来了。

“您龙了吗？”四月广州站的“街声大登陆”，是来自三支华语indie乐队的亲切问候。它们都即将在各自的音乐路上龙腾虎跃，振翅高飞。其中一队，是我喜欢了很久很久的厦门乐队Cheesemind，在池塘之底的不插电之夜，甚至更有翻唱自雀斑乐团的经典旧作（大惊喜）！早在几年前，我就已经买过Cheesemind的实体专辑（设计非常漂亮），疫情后终于有机会跟他们见上一面，大家果然都是我想象中那么美好的样子。在Live现场，Cheesemind的吉他手还开玩笑地说：“在这个时代，已经很少有我们这样干净的民谣乐队了！”没错，我喜欢的，正是Cheesemind音乐里那份纯粹的干净气息。新歌《恋爱脑》非常好听，带着福建的海水咸味。至于跟Zoey还有史悲的合作，更让我们联想到芝心与另一支广州乐队yourboyfriendsucks!的渊源。如果你还记得的话，芝心的主唱还曾经跟波卡利甜组建过Jo's Moving Day——这就是我这么爱这些华语独立乐队的原因吧？来来去去分分分合合，他们始终都还是用力地在一起，永不停歇地追逐着音乐梦想。作品就像是他们的一份“交换日记”，恋爱会失败，乐队会解散，但总有东西会留下的对吧。“你哼过的歌，你离开的轮廓，日记都写满了……”恋爱脑，也没有什么不好，对吗？

我们该如何在深夜生存？其实这个问题并没有什么标准答案，更加没有所谓的指南。生命的低潮有时候就像一场看不见尽头的黑夜，闷得发慌的这个时候，你更应该听一下冷水的《深夜生存没有指南》。烟草的尼古丁，冰咖啡的咖啡因，都是支撑精神的表象，更深层次的内在不安，来自于“手在抖脑在乱心在颤，多的事今晚还做不完”。认识冷水的Rhonette有一段日子了，她是一个生存在北京的广东女子，她们的音乐风味可以用“浪漫的昏迷”来形容，至于冷水低调的行事作风，也很有我哋广东人的味道。冷水的《旧谈》专辑讲述的是如何学会接纳真正的自己，坚持小众的音乐取向需要很大的勇气，而冷水早已经炼就了跟痛苦讲和的本领。相信淋过冷水也等得漫长的她们，终将会把音乐旅程里该做的事，不紧不慢的一件一件认真做完。

听现在的吕允，有一种在听十年前的卢广仲的感觉：是有点青涩，但却有着无限奔放的创作力。一张一张不紧不慢推出的单曲，记录着吕允的成长；同时，他几乎也是在以完整专辑的思维逻辑，在用心制作每一张单曲（无论是数位还是实体）。其实，吕允的成长也离不开Street Voice，听回他刚开始在街声发的歌，还是会被不顾一切的少年气感动，他就是这样一步一步很踏实地走到现在的。一切都是一种累积，你过去做的事，迟早都会像一封“回邮”一样，回寄到你的生命当中。《回邮》里藏着吕允的生命能量，从与歌迷亲切碰面的线下Live，到实实在在的实体专辑，我喜欢吕允这样老派执着的坚持，这些坚持能照亮那些想要发光的人，“回邮你的善良”。

听甜约翰的新歌《还好有人跟我一样》的过程，就像一个孤独患者参与一场嘉年华派对一样，透过周遭疯狂的人，确认“自己”这件事的存在。还好你也跟我一样，还好我们发现对方——所以，孤独的我，并不是奇怪的，对吗？孤独，有时候也可能是，另一种意义上的“正常”。我想，我们天生都不懂得隐藏自己的孤独倾向，既看不起王子公主南瓜车，又渴望着能“换回最不起眼的衣裳”，拥有跟平常人一样的淡淡幸福，这是甜约翰跟同温层歌迷分享的爱情哲学。其实，只要身旁能有懂你的知音相伴，一起逃离日复一日的庸常生活，那么谁还会想要那些所谓的正常呀？单曲封面上的复古少年啊，我多想在惨绿时代遇见你，“你呀，会出现吧？会出现吧！”