【这是送给你的回信，也是送给你 / 你们的歌。】

某天点开杂乱不堪的信箱，
意兴阑珊地拣取所有取消演出的消息。
这环节在生活中总是了无生气的，却是日常作业的开头。

所幸，在募资如火如荼的时节里，因著电子信往返著，
不少听众给我们对于新作、演出、生活的好消息。
庆幸著时光那么长，我们彼此之间还记得彼此，
用著很传统的书信来知悉近况。

最后闪过眼帘的那封信，并不是回答我们信里说的问题。
篇幅很长，花了一段时间咀嚼，并且陪他再度过一次心碎的日夜⋯⋯
故事关于他 / 她（我无法回信时进行询问，但也无损于我们相互倾诉的真心）
前一些日子的故事，也关于《半衰期》

【我知道那都存在，伤口的疤在提醒著我，不要再落下盐分那么多的眼泪。】

那年冬天他认识了一个人。
情人情节浪漫的部分他没多说，
可他觉得寒冷的日子里，温度异常温暖，
那时候的演出现场不需控管人次、体温，
去了人潮汹涌的信义区听蔡健雅、到女巫店看了我们
他一股脑地认为，可以甜蜜过著这样的生活，颜色和暖、无虑无忧。

或许没想清楚“自已”和“我们”之间该有什么距离，
他全部的真心，全丢在一个冬天里的美梦当中。
他说了很多的情节，关于问题、痛苦、不理解与猜忌，
我于心不忍地看著，那些是美好情节的内里，
那会是生活，但那让人深感不适。

后来，一起走过的路、听过的歌、看过的风景，
会在来年春天时变成一半的风景，另一半的梦靥。

他说，他们约好明年冬天一起去远方，
看看内蒙古的草原，荒凉的大漠上若有一颗树伫立，
那好像也代表他原先静默的生活当中，有了陪伴；
或者去北海道看看山里有雪的景色，
他这辈子没看过雪，没想过台北的湿冷跟北海道的雪像不像？

后来他只好一直重播很多歌、看很多电影，
没人能量化伤口愈合，需要多少的时间，
诚如彼时说的，一半的真心换来的我们，
不知道的是每一分每一刻，一切爱恨都不灭。

【我想依然是的，一切爱恨都不灭，可我们会找到不药而愈的方法。】

一段时间过去，募资专场的准备水深火热，
突然又回想起了，于是反复把往返书信再读了几遍，
我一开始想著，为何那么邪恶地，
把人们想屏蔽的坏事给烙在旋律当中。

有人说过，该庆幸所有让人流泪的电影，
并没有在剧末写上“真人实事改编”。
但写歌之初，我并没有依著那故事“改编”，
却依然可能在事后活得像是“真人实事”。

于是，我们最后能留下的，
是从五分钟的撕心裂肺里抽离的这首歌。

如同彼时他的眼泪毫无防备的落下，
面对他被离开的世界，崩解的砖瓦，
一片片剥落，但又归于尘土。

或许，陪伴可以是，
一个人、一台钢琴、一首歌
至少我们有歌，我们因而相依。

不小心陪著信里的他 / 她走过这段长路之后，
其实我不讨厌那首情歌了。

当打开所有数据量化回忆过去
设定你是我时间生活全部所需
每一分每一刻重复验证的也许
当它消失殆尽我需要推论清晰

我知道我知道不需要再多一秒
纵然离去一半的时间 重击著 要求我们忘掉
（不重要 不重要 不需要再多一秒）
（那些自以为体面的借口关心猜忌 半衰著）

用一半的世界换来的我们
却忘了另一半的世界跟著崩解
一瞬在温柔里惊觉
怎么潸然毫无防备

费一半的真心换来的我们
只记得另一半的世界总会毁灭
顷刻在慈悲里发现
终究一切爱恨都不灭